Entah sudah berapa lama saya tidak kembali mengetik dan menulis hal hal berserakan yang ada di kepala saya. Sudah teralu lama dan teralu berantakan terpendam. Sempat beberapa kali saya berencana untuk kembali melakukan hal yang saya suka—sebenarnya juga bukan suatu hobi atau bagaimana sih, hanya saja terkadang saya merasa dengan menulis, lega menjadi salah satu hasilnya. Jadi yah, anggap saja hal yang melegakan. Mungkin karena sudah setahun ini saya digerus oleh kenyataan. Kenyataan umur 20-an. Kalau kata teman teman saya quarter life crisis, bahasa keren nya. Mulai kenal dengan dunia nyata bukan buaian seperti yang biasa digunakan Mbak Syahrini lengkap dengan tagar pada tiap postingannya. Cari kerja. Cari pengalaman. Cari duit. Kerja keras nangis darah peres keringet otak dan kuras hati. Yah namanya juga anak baru nyemplung, anak bau kencur. Jadilah, semua konsentrasi, tenaga, dan emosi tercurah ke pekerjaan baru yang sebenarnya sih mungkin belum seberapa dari yang lain lain. Tapi, karena belajar bekerja itu lah yang sering kali membuat saya lupa melegakan diri saya. Gak cuma nulis kok. Saya biasanya juga suka nyanyi nyanyi sendiri gak jelas atau baca buku biar keliatan kritis sophisticated. Pulang kerja, bilang capek, lalu goler goler setelah mandi lantas tepar ngorok, sok sok merasa lelah hasil dari kerja peras otak tenaga perasaan hari itu. Terus berulang, lalu ngeluh, “Duh sumpah ya, udah umur segini kerjaan banyak, ga bisa seneng senang lagi.” Meh. Harusnya saya gak gitu gitu amatlah. Harusnya ga usah sok sok kelelahan lantas lupa hal hal yang bisa buat nafas lega. Harusnya ya saya lakuin aja hal hal yang saya suka untuk melepas lelah. Ngapain kek, nulis random kaya gini kek, nyanyi nyanyi ga jelas di smule kek, atau baca buku chicklit. Jangan manja akibat sombong ah. Sok sok an kerja keras lalu menye bilang kecapean sampe ga punya waktu buat nyenengin diri sendiri. Dasar mental Nutrijell. 

Dira 2

Hujan turun lagi dan artinya Dira harus menunda pulang. Hari ini cukup melelahkan. Data ini, data itu. Meeting sana , meeting sini. Ketik sana ketik ini. Book sana book sini. Makan siang yang terburu-buru. Botol minum yang masih terisi penuh. Dira menghela nafas. Jam 5 sore adalah waktu yang langka untuk menghela nafas. Karena biasanya, ada saja ‘titipan’ yang mampir. Entah dari ibu ini atau bapak itu. Urus sana urus sini. Atur ini atur itu. Ada baiknya Dira menggunakan kesempatan ini untuk sejenak melemaskan otot-otot nya yang memang letih. Kerja. Namanya juga kerja. Tidak ada yang tak lelah. Semuanya sama, pasti buat kepala pusing dan otot kaku. Lalu Dira berpikir, akankah mungkin lelahnya berkurang jika memang dia mencintai pekerjaannya? Apa bedanya? Toh sama sama kerja juga. Sama sama mengeluarkan keringat dan tenaga. Dan juga menguras emosi. Namanya juga kerja, cari rejeki. Usaha, pasti ada lelahnya. Atau mungkin benar ada kurangnya? Kurang lelahnya, maksudnya. Bagaimana kalau Dira benar mengusahakan dirinya untuk bekerja seperti keinginannya? Jadi pelukis misalnya? Ah Dira merindukan dirinya dan kanvas dan palet dan cat cat yang membekas tak hanya di kanvas namun juga di tangannya. Tak pernah menyesal ia mengisi beberapa tahun dalam hidupnya untuk belajar dan akhirnya menghasilkan gelar sarjana seni murni. Namun, nampaknya dunia tak teralu menginginkan pelukis. Dunia menginginkan praktisi—setidaknya Jakarta. Bukannya, Dira tidak bersyukur dengan pekerjaan yang ia miliki sekarang. Sungguh egois jika demikian, mengingat ada ribuan orang di luar sana berjuang untuk hanya mendapatkan satu pekerjaan. Bukam, bukan Dira tidak bersyukur lantas mengutuk  kehidupan. Hanya saja, terkadang, Dira merasa hilang, Berisi namun kosong. Terang tapi gelap. Yakin lalu bingung. Dira mengela nafas lagi dan meneguk air pada botol yang sengaja ia bawa dan isi dari rumah. Hujan sudah reda, saatnya kembali pulang. Dira rindu kasur kamar tidurnya.

Dira

Jeritan kecil anak baru gede menyadarkan Dira dari lamunan atau entah kantuk selepas kerja sore ini. Metro Mini 610 arah Pondok Labu melaju lambat-lambat menyusuri Jalan Melawai. Jakarta, seperti biasa, panas, sesak, dan penat. Si empunya badan hanya menghela nafas dan menggumam dalam pikir. Hidup semakin sepi. Banyak cerita dan kolega lantas tak membuat hari semakin berwarna. Entah kenapa akhir akhir ini Dira merasa sepi. Teman yang sebenarnya teman pun ia ragukan. Karena terkadang sempat mampir di pikiran, apa iya teman adalah teman. Apa iya yang dianggap juga menganggap? Bagaimana jika semuanya berlawanan arah? Lalu, pada siapa ia harus mengadu? Karena terkadang Dira takut, bahwa semakin kau tua, bukan waktunya lagi kau mengadu. Bukan karena urusan kodrati. Hanya saja, memang sudah tidak ada tempatnya. lalu Dira harus mengangkat semuanya tanpa siapapun, walau seringnya ia merasa mengangkat milik yang lain. Bukan dipaksa,  atau diminta, hanya karena Dira rela. Jakarta memang hingar, tapi selalu ada yang sepi dan kosong. Karena hidup nyatanya sendiri sendiri. Metro mini berhenti, dan para ABG pun berhamburan turun dengan segala kikik tawa yang dibawa. Dira menghela nafas,  menutup matanya, dan Metro Mini mulai bergerak lagi.

  

akhir akhir ini

sudah lama saya tidak menggumam sendirian, mungkin karena kehidupan mulai teralu angkuh untuk dijeda atau mungkin memang saya yang demikian sombong tidak memberikan secelah waktu untuk terdiam dan melihat ke dalam. iya akhir akhir ini memang saya "dituntut" untuk lebih padat pada jadwal.
akhir akhir ini ya begini. sarjana baru. sarjana muda bau kencur. bingung tengok kanan kiri cari cari jalan menuju apalah itu namanya kesuksesan. buat saya, kali ini cukup membingungkan. saya terbiasa dengan tujuan yang jelas dan konkret. kali ini lain, saya semacam harus tanya kanan kiri dan GPS pun nampaknya tak berlaku lagi.

beberapa pilihan memang terpapar. dan akhirnya, saya memilih (atau dipilihkan Tuhan). saya mencoba mendengarkan diri sendiri, mengiyakan kata hati. banyak sih yang menyayangkan dan bahkan mencibir, "ngapain sih nir milih kerja kaya gitu?" tapi ya sudah, hidup toh hidup saya. saya yang menjalani saya yang menanggung sendiri. semoga saya dan yang saya cintai bisa menikmati.

akhir akhir ini memang begitu, orang orang mondar mandir wara wiri. komentar sana komentar sini. unjuk gigi unjuk prestasi unjuk materi. tapi ya ga apa apa juga. namanya juga aktualisasi diri.

pokoknya, buat saya, akhir akhir ini ya gini:

"umur sudah segini, bukan waktunya ikut ikutan lagi."






*dikutip dari Ms Nike, salah satu dosen saya, di sela sela obrol obrol santai tentang rencana hidup. terimakasih banyak, ms.

Surat Kepada Bujang

Selamat malam, Bujang.

Apa kabar? Surat mu kemarin sudah ku terima. Iya, Jang, hidup memang sudah berbeda sekarang. Sama seperti diriku.

Aku merasa ada yang salah. Aku selalu melakukan salah. Dan selalu merasa bersalah karenanya. Walaupun orang bilang tidak ada yang salah. Tapi bagaimana kau tidak merasa bersalah ketika yang dihadapkan dengan mu adalah semua hal yang benar, tidak ada cacatnya, tidak pernah salah? Lalu, kau anggap apa dirimu, Jang, jika kau berada di kaki ku?

Aku ingat terakhir kali kau katakan kepada ku bahwa aku harus selalu belajar. Belajar berdamai dengan diri sendiri. Menerima kesalahan. Memaafkan diri sendiri. Dan mulai bergerak maju. Belajar dari kesalahan dengan tidak mengulanginya. Tapi, rasanya lain, Jang, disini. Seakan semuanya tak cukup. Ada saja cacatnya. Mereka bilang, sih, tak mengapa, seperti biasa. Tapi, hati ku mengatakan lain, Jang. Rasanya ada yang mengganjal. Karena jujur saja, disini segalanya menghimpit, memojokan, perlahan dan tidak kentara.

Menurutmu, baiknya aku bagaimana, Jang?

Jang, datanglah ke kota ku. Aku mulai hilang arah, Jang. Bantu aku. Seperti dulu kau mengajari ku bagaimana mengendarai sepeda atau menerbangkan layangan berserta manuver liukan mengelak jebakan tiang listrik yang menjebak layangan lima ratus perak kita. Aku rasanya mau membelah diri saja kalau begini caranya, Jang. Membiarkan setengah dan setengah diri ku melakukan kesalahan dan kebaikan masing-masing. Terpisah. Agar tak tercampur. Agar aku bisa dengan mudah nya  melihat,

Mana tahu, aku bisa melakukan kebaikan juga.

Surat Untuk Gadis

Hai Gadis,

Apa kabar? Sudah lama tak jumpa dan mengobrol seperti biasa. Lama sekali. Waktu sungguh cepat berlalu, ia tak lagi merangkak seperti masa muda dulu. Ia sekarang lebih kekar dan lincah, sudah mampu melaju pesat, berlari tanpa tengok kanan kiri.

Apa kabar, Gadis? Rindu rasanya tak berbincang. Membahas hal hal sepele yang seenak jidat masuk kuping kanan keluar kuping kiri. Mencibir kejadian yang sebenarnya lumrah mampir di pagi hari. Mencaci siang karena panas nya matahari. Mengutuk malam yang selalu datang bersamaan gelap. Atau menerawang bodoh tentang masa depan. Apa dan jadi apa. Mengapa dan jawabannya. Tak perlu ada fakta. Tak perlu serius. Karena hidup adalah apa adanya.

Hidup di sini cukup berbeda, Gadis. Tak tahu bagaimana hidup mu di sana. Di sini, semua berlarian, semua berkejaran. Dengan orang lain, diri sendiri, dan waktu. Iya. Waktu yang semakin dewasa. Semua nya berkompetisi. Tinggal saya di sini yang mulai kebingungan. Tertatih tatih mencari celah. Ingin sekali rasanya saya juga ikut berlari. Berlari mengejar atau berlari menginggalkan mereka. Rasanya mereka tak pernah berhenti, Dis. Ada yang pernah bilang bahwa sebaik-baiknya manusia adalah yang selalu jalan—berlari—ke depan. Tanpa menoleh ke belakang. Lurus. Fokus. Apa iya, Dis? Apa benar? Saya pernah kali melakukan nya, terus lurus ke depan. Tapi mungkin pertanyaannya, apa saya benar benar lurus fokus? Atau sebenarnya saya tidak berlari seperti mereka namun saya hanya berjalan? Berjalan melewati hari? Apa saya salah berjalan dan tidak berlari seperti yang lain? kenapa saya merasa bersalah karena tidak ikut berlari?

Saya mulai letih, Gadis. Entah karena saya letih untuk berlari lagi atau saya mulai letih berjalan kaki.

Begitulah, Dis. Sekarang kehidupan mulai lain, ya? Hidup bukan lagi sekedarnya. Banyak yang bilang hidup itu harus bermakna. Yang mana sih yang bermakna? Sampai sekarang saya pun masih belum tahu jawabannya. Masih belum paham. Mungkin ini sebabnya saya rindu kamu, Gadis. Kapan lagi kita berbincang?

karena pagi telah datang dari sepi
menyibak hari dengan terang tak bertepi
siap menari dan merona

terang tak bertepi merasuk diri
sisi ruang batin yang hampa merindu pagi
mewujudkan keinginan untuk kembali berlari

kembali berlari bukan menghindar
mencari jejak yang berharap
dengan setitik embun dan senyum
mengejar harap yang kau tenun

embun dan senyum berkait berpadu
menciptakan kebahagiaan di bawah mentari
menyanjung dengan selamat pagi
karena pagi telah datang dari sepi

aku cinta kamu, peri pagiku.

(A)